В Институте искусств Кларка природа и культура находятся под давлением

Apr 25, 2024

УИЛЬЯМСТАУН – Огромная рваная полоса бугристых серо-коричневых провисаний на стене в Институте искусств Кларка, похожая на огромный участок кожи, содранный с инопланетного зверя. Это еще не все. Подойдите ближе, и вы услышите мягкий вой непрерывного выдоха, когда он медленно, мучительно сжимается перед вашими глазами.

Работа художника Эдди Родольфо Апарисио, созданная в 2023 году под названием «Пульмон №2», что по-испански означает «легкие», представляет собой латексную отливку ствола фикуса в центре Лос-Анджелеса, недалеко от того места, где он вырос. Несколько раз в день сотрудники галереи надувают его и оставляют медленно расплющиваться. То, что оно предполагает — долгий, медленный последний вздох — дает безошибочное ощущение присутствия свидетеля смерти.

Реклама

Это уместно. В «Гуманной экологии: восемь позиций», новой выставке в Кларке, даже самая роскошная работа имеет оттенок обреченности. «Экспериментальная зелень: решетчатая композиция» Паллави Сена, процветающий огород на зеленой крыше института, этим влажным жарким летом приносит щедрость, включающую популярные южноазиатские овощи; этот жест, по крайней мере частично, подтверждает, что климат Беркшира достаточно потеплел, чтобы быть благоприятным для их роста.

Продовольствие, собираемое еженедельно, доставляется в местные продовольственные банки, что, безусловно, является самым, если не единственным, гуманным явлением, происходящим здесь. Выставка была запланирована несколько лет назад, но лето 2023 года – на данный момент самое жаркое за всю историю наблюдений – создает по счастливой случайности апокалиптический фон для выставки, практически лишенной подъема ни для планеты, ни для чего-либо еще.

А что тогда насчет этого названия? По своей сути «гуманная экология» стремится к лучшему и стремится к перезагрузке. Ее заботы носят не только экологический, но и социальный характер, поскольку они изучают травмы, нанесенные планете и ее разнообразным обитателям. Роберт Визенбергер, куратор современных проектов Кларка, включает в себя восемь художников — редкая группа для столь амбициозного проекта. Однако «Экология человека» как повод для разговора полна провокаций и глубоких мыслей.

Реклама

Гигантское, эластичное легкое Апарисио — хорошее место для начала. Фикус был завезен в Лос-Анджелес в 1950-х годах как быстрорастущее растение, выращиваемое для быстрого создания тени. Художник разыгрывает резкое совпадение: десятью годами ранее федеральное правительство пригласило поток латиноамериканских «гастарбайтеров» для решения проблемы нехватки рабочей силы, и растущая сельскохозяйственная промышленность Калифорнии была главным бенефициаром.

Как и ожидалось, фикус вырос огромным, но его корни разрушили тротуары и дороги, в результате чего многие из них были вырублены; рабочие тоже укоренились, хотя и неофициально, и были депортированы в большом количестве по мере роста антииммигрантских настроений. Прессование дерева Апарисио похоже на частично культурную антропологию, частично на сеанс, выкачивающий ту память, которая осталась в их грубых, усыпанных граффити стволах. То, что этот человек дышит – или на самом деле не дышит – влечет за собой последствия стирания, как природы, так и культуры одновременно.

Конечно, недальновидные манипуляции как миром природы, так и людьми являются общей валютой колониальной эпохи. Не случайно все здешние художники живут и работают в Северной Америке, на пресловутой выжженной земле. Порабощение – это первородный грех колониализма, принудительная миграция и труд, приносящие богатство и травмы в огромных и ужасающих масштабах; перемещение и смерть бесчисленных миллионов коренных жителей, оттесненных в сторону, чтобы претендовать на землю и ресурсы для нового строительства, идут рука об руку с этим.

Реклама

Кристина Ховард Сандовал, член организации Chalon Nation в Бейкерсфилде, штат Калифорния, вносит большой вклад в серию работ, изобилующих такими отголосками, привычное становится печальным и странным. На одной стене висят рулоны бумаги ее ручной работы; слева — обугленный матово-черный цвет, а справа — беспорядочная сетка. Они завораживающе великолепны, рождены из пламени; сетка, фрагмент под названием «Схема зажигания 1: Плотность», 2023 год, является продуктом тщательно управляемого горения, как будто рисования огнем.

Любитель искусства – я здесь для вас – может увидеть модернизм в целом: призрачный черный квадрат Казимира Малевича, жестко суетливые сетки Агнес Мартин. Модернизм — полезный пробный камень, как в искусстве, так и в других сферах; его руководящий принцип — стереть историю и начать новую жизнь, тесно связанную с самим колониализмом. Но для Сандовала эти редкие мотивы — не просто подрывная деятельность. Ее работа представляет собой использование практик коренных народов, таких как контролируемые ожоги для тушения природных лесных пожаров; Этим задымленным летом, когда дымка лесных пожаров окутывает небо от Лос-Анджелеса до Бостона, польза знаний коренных народов одновременно очевидна и, очевидно, долгое время игнорируется. «Схема зажигания 1: Плотность» также очерчивает контуры массивной плотины гидроэлектростанции, возведенной на территории предков художника, что является равным оскорблением для земли и людей, чье тысячелетие управления сделало их лучше всех подготовленными для ухода за ней.